英雄总数从零到一百二十的变迁

我入坑那年还是S3赛季，王者荣耀的英雄刚过六十个，每个新英雄上线都像过年一样热闹，记得花木兰重做时论坛里吵了整整一周，后来李白韩信这些老牌刺客陆续登场，英雄池慢慢撑了起来。到现在这个版本，我打开游戏内图鉴数了又数，加上新出的少司缘和已经预告的大司命，总数稳稳站上了一百二十三个，注意这是不包括艾琳重做和夏洛特等联动的重复统计，如果算上各种皮肤带来的特效差异，那感觉就更多了，但玩家们真正关心的还是可操作的独立角色数量，毕竟每多一个英雄就意味着多一套连招思路和克制关系。

各个位置到底缺谁多谁少

坦克和战士混在一起最难数清楚，官方分路里对抗路英雄占了将近四十个，但其中好多比如吕布程咬金其实也能走辅助，法师和射手则是每年出新频率最高的位置，法师已经突破三十五个，射手也二十七八个了，而打野位看起来很多但真正强势的常青树永远只有那几个，比如镜澜这类，辅助英雄表面有二十多个，可排位里大家还是抢大乔孙膑蔡文姬，张飞牛魔倒是稳定，但像太乙真人这种需要配合的冷门英雄，路人局出场率低得可怜。每次新英雄上线策划都会先给高额数值，过两周再砍一刀，这种规律老玩家都懂。

那些被遗忘的老英雄和他们的曲折故事

说到英雄总数就不能不提那些被版本遗忘的角落，比如曹操曾经是边路霸主，现在胜率垫底，被尊称为“曹老板”的梗背后是玩家的无奈。还有雅典娜，献祭流打法被禁止后彻底沦为冷门，但她的复活机制其实很有特色。我最怀念的是老版宫本武藏，那个三段位移加吹风的版本，后来被削了无数次，到现在玩家还调侃“宫本又被削了”。这些英雄虽然没被删除，但实际上的玩法体验已经和最初完全不同，王者荣耀的英雄总数虽然不断增加，但真正能上场的活跃英雄可能只有三分之一。

新英雄上线速度与老英雄平衡的博弈

现在的节奏是每两个月左右出一个新英雄，一年大概六到七个，但策划还要兼顾老英雄的调整，比如最近对典韦和赵云的重做就让老玩家很激动，因为终于不再是原地踏步了。然而英雄总数多了以后，新玩家学习成本越来越高，新人刚入坑要记住一百多个英雄的技能，还要区分被动效果，简直像背教科书。不过老玩家反而觉得这样才有趣，因为每次对战都能遇到不同的组合，不像以前十局有八局都是同样的阵容。我记得S18赛季时射手荣耀，后羿伽罗加上弱化辅助，那才叫单调。

我心中英雄数量的真正意义

有人觉得英雄越多越好，因为选择丰富，有人觉得太多会冗余，比如那些几乎没人玩的梦奇和弈星在重做之前简直就是演员代名词。但在我看来，王者荣耀的每个英雄都代表了一段开发故事和玩家回忆，比如关羽的赤兔马模型改了三次，玄策的钩子距离调了四次，这些数字背后是策划与玩家长达数年的磨合。一百二十三个英雄不是冷冰冰的数据，而是无数次五杀教训和MVP喜悦的见证，每次新英雄上线我都会先去训练营试连招，然后在匹配局里坑几把队友，这种乐趣是别人无法体会的。